
L’eau, c’est la vie. Assertion
qui a rarement trouvé une
aussi poignante évidence que
dans L’Île nue (1960), film du
cinéaste Japonais Kaneto
Shindo. Imaginez une île quasi
désertique, située dans
l’archipel de Setonalkai, au
sud-est du Japon. Elle est
habitée simplement par un
couple de paysans et leurs
deux enfants dont la
subsistance provient des
maigres cultures poussant sur
une terre pauvre et aride. Pas
la moindre source, ni le
moindre puits ici. L’eau
indispensable à la vie des
hommes et à celles des
plantations, il faut aller la
chercher en barque sur le
continent et l’amener sur l’île
en la portant par des sentiers
malaisés dans des seaux
suspendus au bout d’une
perche posée en équilibre sur
l’épaule. On le devine, la
moindre goutte est plus
précieuse que l’or, le moindre
seau renversé une
catastrophe. Sans un mot de
dialogue, avec des images qui
sont à la fois d’une austérité
et d’une beauté stupéfiante,

Kaneto Shindo compose un
poème grave, lent, tout entier
consacré à la grandeur et à la
faiblesse de l’homme.

Elle est tout autant l’objet
d’un combat, l’eau que l’on
trouve au centre de Même la
pluie (2010), film d’Iclar
Bonnain dont l’action se situe
en Bolivie, mais cette fois le
combat est celui d’une «
guerre de l’eau » menée par
les simples citoyens du village
de Cochabamba contre la
privatisation de son eau
potable au profit d’une
multinationale américaine.
Privatisation entraînant des
hausses de tarifs
insoutenables pour une
population déjà marquée par
la pauvreté. Habilement, ce
thème social s’enrichit d’une
mise en abyme
dramaturgique à fort effet de
levier. Le point de départ du
film est en effet l’arrivée dans
le village d’une équipe de
cinéma espagnole venant
tourner un  film sur l’arrivée
de Christophe Colomb.
Arrivée entraînant les
premières manifestations du
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Le passé
Un film d’Asghar Farhadi

(France 2013 ; durée,

2h10min)

Prix du Jury œcuménique au

Festival de Cannes 2013

Avec :

Bérénice Bejo (Marie)

Ali Mosaffa (Ahmad)

Tahar Rahim (Samir)

Pauline Burlet (Lucie)

Elyes Aguis (Fouad)

davantage par la qualité de

son écriture que par le

mirliton de son scénario que

Asghar Farhadi nous touche.

Rien qu’en suivant Marie et

Ahmad dans la voiture

appartenant à Samir — Marie

au volant, mais Ahmad

changeant les vitesses, le

poignet de la jeune femme

étant blessé —, et l’on

pressent les tensions dans le

trio. Rien qu’en se heurtant

à l’écran des housses de

plastique bâchant les

meubles empilés dans le

petit pavillon de banlieue

de Marie, et l’on comprend

tout de la rénovation de vie

en projet. Rien qu’en

voyant, dans l’admirable

scène finale, Samir

redresser le lit d’hôpital où

repose l’inconsciente Cécile

et s’approcher d’elle pour

lui effleurer les narines de

son parfum, et l’on devine

que le passé n’est pas mort,

qu’il est une tunique de

Nessus que l’on n’arrache

pas si facilement.

Jean Lods

machine est

remarquablement agencée.

Trop peut-être, donnant

souvent l’impression un peu

agaçante d’embarquer le

spectateur dans un parcours

à émotions calculées, et

surtout de constituer une

brillante horlogerie dont les

rouages et les ressorts

apparents masquent un peu

le cœur qui bat à l’intérieur.

Et c’est dommage, car le

véritable intérêt et la

deuxième couche de ce film

se trouvent dans ce cœur

battant, dans la description

de ce champ de ruines

qu’est devenu un milieu

familial que les adultes ont

fait exploser et où

maintenant les enfants

essayent de trouver leur

chemin à travers les

décombres. Deuxième

couche qui donne accès à la

troisième, annoncée par le

titre: peut-on balayer les

éboulis et les gravats

résultants de la démolition

du passé et construire du

neuf sur un chantier déblayé

à coups de bulldozer?

En grand cinéaste, c’est

Ce film a quelque chose

d’un millefeuilles. Avec une

première couche épaisse et

dense en forme de thriller

psychologique qui éveille

d’entrée l’intérêt et ne

cesse de l’entretenir à coup

de révélations successives

jalonnant la pellicule

comme autant de pierres

blanches sur un chemin:

après quatre ans d’absence,

Ahmad revient d’Iran en

France pour finaliser son

divorce avec Marie. Il la

retrouve donc, ainsi que Lea

et Lucie, deux enfants

d’elle qu’il connaissait déjà.

Il va alors apprendre que

Marie vit maintenant avec

Samir, lui-même marié avec

Cécile, qui est dans le coma

dont il a un fils de cinq ans,

Fouad. Il va aussi découvrir

que Marie a une relation

conflictuelle avec

l’adolescente Lucie.

Pourquoi? C’est ce

« pourquoi? » et son

élucidation à

rebondissements menée par

Ahmad qui constituent le

cœur du film

La mécanique de cette

Cinéma

Une famille dans les décombres


