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Profil  : image d’un 
visage humain dont on 
ne voit qu’une partie 
mais qui regarde dans 
une certaine direction. 

PROtestant et FILmophile, 
un regard chrétien sur le 
cinéma..
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Pro-Fil à travers la France :

Nul ne sait quel sera l’impact à long terme de la 
pandémie sur notre façon « d’aller au cinéma ». 
Après ces mois de sevrage, passerons-nous tout 
notre temps dans les salles obscures dès qu’elles 
rouvriront, nous rassasiant de tous les films, sans 
faire de tri, qui sortiront à ce moment là ? Ou 
bien resterons-nous durablement installés dans 
nos salons à regarder des films choisis dans l’offre 
immense des catalogues DVD ? Difficile de faire 
une prévision, l’exemple de l’édition montre qu’il 
y a place pour les nouveautés comme pour les 
classiques en livres de poche. 
En attendant, nous n’avons pas le choix et 
profitons au maximum de la possibilité de voir 
ou revoir des films anciens et, parmi eux, les 
romances, les films d’amour qui nous ont fait 
rêver un jour. C’est le thème de notre dossier, 
chaque rédacteur ayant choisi de nous parler de 
son film d’amour préféré, et comme il n’y a pas 
de roman d’amour s’il n’est pas un peu contrarié, 
nous avons choisi des films où l’amour est 
empêché et se développe dans un environnement 
difficile, situation que connaissent les amoureux 
d’aujourd’hui, confrontés aux obstacles des 
confinements, des couvre-feux, des restaurants 
et bars fermés ; nul doute que dans les prochaines 
années nous aurons de beaux films d’amour qui 
exploiteront cette situation désespérante comme 
un filon narratif. 

Jacques Champeaux
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A voir en ce moment

C e 5ème long-métrage revient 
sur l’histoire familiale de 

Maiwen, autour de la figure de 
son grand-père bien aimé, Emir 
Fellah (Omar Marwan), ancien 
militant communiste originaire 
d’Algérie et colonne vertébrale 
d’une nombreuse famille. On 
le voit, dans des scènes pleine 
de nostalgie, vivre ses derniers 
jours, soutenu par son petit-
fils, dans une résidence pour 

malades d’Alzheimer. Lorsqu’il meurt, le chagrin dévaste 
Neige (Maïwen), sa petite fille, en conflit permanent avec sa 

mère (Fanny Ardant, magnifique  !). Tandis que s’organisent 
les obsèques, parmi les voix discordantes des divers tantes 
et cousins, l’émotion le dispute souvent au comique quand il 
faut choisir, avant la crémation, de quel bois sera le cercueil. 
La question de l’identité profonde d’Emir est posée à ses 
descendants : quel rite observer pour ce grand-père français, 
républicain, musulman, ‘détestant la religion et toutes les 
religions’ et ‘attaché à la laïcité’  ? De son côté, Neige, qui 
a aussi des relations tendues avec son père (Alain Françon), 
se pose la question de ses propres racines ; elle contacte un 
laboratoire américain spécialisé dans la recherche de l’ADN... 
Ce film très personnel et original traite de la mort avec 
beaucoup de tact et de subtilité.

Françoise Wilkowski Dehove

Soul jazz et réincarnation

L e début du film est époustouflant et le talent des 
dessinateurs prend toute sa dimension lorsque l’on se 

plonge dans la jungle urbaine new-yorkaise. Le héros, Joe 
Gardiner, est un professeur de musique afro-américain dont 
le corps filiforme se déplace comme s’il était en caoutchouc, 
menacé tour à tour par une morsure de chien, par l’impact 
d’une voiture ou encore par lui-même lorsqu’il se laisse 
‘flotter’ dans sa propre musique. Joe rêve de vivre de sa 
passion pour le jazz et de jouer sur scène. Alors qu’on vient 
de lui en offrir l’opportunité, il fait une chute mortelle dans 
une bouche d’égout. Le décor change alors du tout au tout et 
l’on entre au pays des âmes (soul en anglais), non pas un ‘Au-
delà’ mais un ‘Au-devant’ où l’on prépare les âmes à retourner 

sur terre et à retrouver un nouveau 
corps. Tout en douceur, dans toutes 
les nuances de bleu, ce royaume 
de la réincarnation est l’antithèse 
de New-York  ; les individus sont 
d’adorables petites billes roulant 
dans des herbes bercées par le 
vent et les dirigeants de simples 
traits de crayon qui parlent et se déforment. La musique est 
pleine d’humour, le soul jazz, spécialement écrit pour le film, 
savoureux. Pixar offre un beau divertissement, diablement 
efficace et qui était en compétition à Cannes 2020.

Jean Wilkowski

Soul, un film d’animation de Kemp Powers (USA, 2020)

C inq ans après la fin de la guerre de Sécession. Un ancien capitaine sudiste, Jefferson Kidd, gagne sa vie en allant 
commenter les nouvelles des journaux pour les habitants des 
petites villes éloignées des grands centres. Un jour, devant 
un chariot démoli, il découvre une petite fille blonde aux 
yeux bleus, Johanna, qui ne parle que le kiowa, une langue 
apprise auprès d’indiens qui l’ont enlevée six ans auparavant. 
Kidd décide de raccompagner Johanna chez sa tante, sa 
seule parente. Celle-ci habite à l’autre bout du pays et le 
voyage durera très longtemps et sera parsemé de nombreuses 
péripéties. Voilà un western plus proche de Django Unchained 
(Quentin Tarantino) que de La prisonnière du désert (John 

Ford). On y voit la pauvreté et 
la rudesse des pionniers mêlées 
à des scènes dignes des grands 
classiques  : bandits qui veulent 
kidnapper la petite, bagarres 
entre les rochers dans la 
montagne, chariots et indiens. 
Tom Hanks, pour une fois 
excellent, et la petite Helena 
Zingel forment un duo plein de tendresse, très convaincant.

Jean Wilkowski

La mission (News of the World) de Paul Greengrass (USA, 2020)

L’hommage douloureux d’une cinéaste à son grand-père 
ADN de Maïwenn (France, 2020)

Un western aux allures de road movie
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 Parmi les festivals

L a 12ème édition du Prix de cinéma de 
l’Auditoire protestant, qui devait 

annoncer parmi les films sortis en 2020 
le Prix du jury, le Coup de cœur et le 
Prix du public, n’a pas pu, en raison de 
la situation sanitaire, avoir lieu comme 
prévu au cours du mois de janvier, pas 
plus que le week-end de projection 
des six films retenus. Plutôt que de 
maintenir ces rencontres via Internet 

dans des conditions d’image et de 
convivialité dégradées, le jury a décidé 
de les reporter. D’ici là cependant les 
films pourront être visionnés en VOD ou 
DVD, permettant de participer au Prix du 
public en se rendant sur le site du Prix 
de cinéma de l’Auditoire pour indiquer 
son vote :
https ://sites.google.com/site/
prixcinemaauditoire/home

Les six films retenus sont : Adolescentes 
(S. Lifschitz), Histoire d’un regard 
(M. Otero), Femmes d’Argentine (J. 
Solanas), Josep (Aurel), La femme des 
steppes, le flic et l’œuf (Q. Wang) et 
L’ombre de Staline (A. Holland).

Jean-Michel Zucker

Le Prix de l’Auditoire

Voir les billets d’humeur sur notre site Des jeunes !

L e festival de Sarrebruck a eu lieu entièrement en ligne, y compris les 
interviews. 
J’ai pu voir les premiers films sans 
difficultés puis, suite à des problèmes 
de droit dans leur géolocalisation, le 
visionnage était conditionné par l’envoi 
de liens individuels menant à une 
plateforme complètement surchargée  ; 
si bien qu’à chaque visionnage mon 
film n’avançait que par petits bouts. 
En moyenne, j’ai mis entre trois et 
cinq heures pour voir un film. Ce n’est 
que le lendemain, alors que mes liens 
étaient encore valables, que j’ai pu voir 
les derniers films sans problème  – les 
lendemains de festival il n’y a plus 
personne. En tout j’ai pu visionner 

neuf films (sur presque tous j’ai mis des 
billets d’humeur en ligne). 
Ce qui est impressionnant dans ce 
festival, c’est que ce sont des films de 
jeunes qui traitent des problèmes de 
jeunes. C’est très rafraîchissant, en 
France on voit tellement de films sur les 
problèmes des quadras… 
Borga de York-Fabian Raabe (Ghana/
Allemagne 2021) a gagné non seulement 
le prix du jury œcuménique mais aussi 
le grand prix du festival, le prix du 
public et encore un prix pour le meilleur 
film dans le domaine sociétal  ; film 
remarquable, notamment par l’absence 
de tout manichéisme. Il raconte l’histoire 
d’un jeune Ghanéen qui émigre vers 
l’Allemagne pour devenir quelqu’un. 

Un autre film a gagné plusieurs prix, dont 
celui de la meilleure réalisation, celui 
du meilleur scénario, et le prix du jury 
jeunes  : Fuchs im Bau (Le renard dans 
la tanière*) d’Arman T. Riahi (Autriche 
2020). Ici un prof doit commencer son 
job dans une école de prison aux côtés 
d’une enseignante aux méthodes peu or-
thodoxes. L’idée en est venue au réali-
sateur quand il a pris conscience qu’en 
Autriche, la majorité pénale se situe à 14 
ans, alors que la scolarité est obligatoire 
jusqu’à 15 ans, d’où des classes dans les 
prisons. Le personnage est inspiré d’un 
enseignant réel. 
Je voudrais citer encore deux autres 
films excellents. Die Vergesslichkeit der 
Eichhörnchen (La perte de mémoire des 

écureuils*) de Nadine 
Heinze et Marc Dietsch-
reit (Allemagne 2020) sur 
une jeune Ukrainienne 
embauchée pour s’occu-
per 24h/24 d’un malade 
d’Alzheimer, un film très 
fin ; et Nico d’Eline Geh-
ring (Allemagne 2021) sur 
une jeune femme qui est 
victime d’une agression 
raciste. L’actrice princi-
pale a reçu le prix de la 
meilleure jeune actrice 
pour ce rôle.

Waltraud Verlaguet

Le Festival Max Ophüls à Sarrebruck (17 au 24 janvier) en ligne

Emmanuel Affadzi et Jamal Baba dans Borga
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 Parmi les festivals

Une journée Louis Malle

L ouis Malle naît le 30 octobre 1932 dans une famille de la 
bourgeoisie industrielle du Nord de la France. Il rentre à 

l’IDHEC (devenue la Fémis) en 1953 et devient l’assistant du 
commandant Cousteau avec qui il réalise Le Monde du silence 
(1955), Palme d’or au Festival de Cannes en 1956 et Oscar du 
meilleur film documentaire en 1957. Il travaille par la suite 
avec Robert Bresson.
C’est alors l’essor de la Nouvelle Vague qui marque les débuts 
du réalisateur, mais il suivra ensuite son chemin seul, restant 
à la marge de ce mouvement. Il a 25 ans lors de son premier 
long métrage de fiction  : Ascenseur pour l’échafaud (1957, 
prix Louis Delluc), film très remarqué, en particulier pour la 
musique originale de Miles Davis. Suit un nombre important 
de films et de documentaires très variés, notamment Zazie 
dans le métro (1960), Le feu follet (1963, prix spécial du jury 

à la Mostra de Venise), Viva Maria  ! (1965). Sa filmographie 
reflète son originalité, son ouverture d’esprit, sa volonté de 
stigmatiser l’hypocrisie de la société bourgeoise (Les amants, 
1958, Le souffle au cœur, 1971), ou l’attitude de certains 
Français sous l’Occupation (Lacombe Lucien, 1974). Las des 
polémiques soulevées par ses films, il décide de s’exiler aux 
États-Unis (de 1975 à 1987) où il tournera plusieurs films en 
anglais, dont La petite (1978) et Atlantic City (1980, Lion d’or 
à Venise). De retour en France, il réalise un film partiellement 
autobiographique qui deviendra son plus grand succès public et 
critique, Au revoir les enfants (1987, Lion d’or au Festival de 
Venise). Il décède le 23 novembre 1995 à Los Angeles, à l’âge 
de 63 ans.

Marie-Jeanne Campana

Une journée Louis Malle a été organisée par les groupes d’Issy-les-Moulineaux 
et de Paris le 9 janvier. Compte tenu des circonstances, deux groupes de 
participants ont été constitués avec discussion par internet de deux films. 
L’un datant des années 60, très prolifiques pour le réalisateur, Le Feu follet 
(1963), l’autre de sa période américaine, Atlantic city (1980). Il a été demandé 
aux participants de visionner également Au revoir les enfants et d’envoyer un 
commentaire par courriel dont un extrait des réactions vous est présenté.

I never cry

C e deuxième long métrage du 
réalisateur polonais, né en 1983, a 

obtenu aussi le Grand prix du festival, 
qui s’est tenu à distance en raison de 
la pandémie de COVID-19. L’histoire se 
déroule entre la Pologne et l’Irlande, 
avec pour thèmes principaux l’exil, les 
relations familiales, l’adolescence.
Une jeune Polonaise, Ola, 17 ans, vit 
avec sa mère et son frère handicapé dans 
une petite ville de Pologne, tandis que 
le père de famille a dû s’expatrier pour 
gagner sa vie comme ouvrier dans un port 
de conteneurs irlandais. L’adolescente, 
autocentrée, pense avant tout à passer 
son permis de conduire pour acheter une 
voiture. Elle attend surtout de son père, 
qu’elle connaît peu, de l’argent. Or ce 

dernier meurt des suites d’un accident 
sur son lieu de travail. Ola part à Dublin 
pour faire rapatrier son corps.
Dans son communiqué, le Jury 
œcuménique souligne que la jeune fille 
va se trouver 

«  confrontée à un tas de problèmes 
et à toutes sortes d’irrégularités 
administratives liées au travail 
immigré en Europe... Dans ce film 
émouvant, l’actrice principale Zofia 
Stafiej montre une belle prestance et 
beaucoup de présence en incarnant 
la transformation intérieure de Ola 
au milieu des épreuves. Bien écrit, 
subtilement joué et mis en scène, 
le film mêle habilement le récit 
personnel de son héroïne et de son 

désir de changement à un portrait 
puissant d’une société marquée par 
les déséquilibres sociaux. »

Seule à Dublin, Ola se révèle pleine de 
possibilités, tandis qu’elle apprend à 
connaître la vie difficile d’un père exilé 
qui, dira-t-on lors de ses obsèques, aura 
‘fait de son mieux’.

Françoise Wilkowski Dehove

I Never Cry (*Je ne pleure jamais) 
Film de Piotr Domalewski (Pologne-Irlande), prix du Jury œcuménique au 
Festival international du film européen de l’Est (Cottbus, 8-13 déc. 2020)
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Un film pour notre temps...

Après une cure de désintoxication, Alain Leroy, privé de l’alcool et des fêtes qui 
embellissaient le réel, n’a plus de goût à rien. Il rompt l’un après l’autre les liens 
qui le retiennent à la vie.

A lire le pitch, on pourrait penser qu’il s’agit d’un film triste et 
glauque, l’inverse du feel good film 
dont nous ressentons le besoin en ces 
moments troublés. Et pourtant... certes, 
il n’est pas gai  ; mais il nous touche, 
nous réveille et nous fait réfléchir.
Prix du jury à la Mostra de Venise, il a 
été souvent considéré comme le meilleur 
de Louis Malle, en tout cas, c’est un 
des plus connus. Il faut dire d’abord 
qu’il s’agit d’une adaptation littéraire 
réussie. Celle du livre homonyme, paru 
en 1931, de Pierre Drieu La Rochelle, 
lui-même inspiré du suicide à trente 
ans d’un de ses amis, l’écrivain Jacques 
Rigaut (Joachim Trier en fera, en 2011, 
une adaptation toute différente, Oslo 31 
août). Louis Malle a choisi de transposer 
dans les années 60 les états d’âme et la 
longue déambulation de l’Alain Leroy de 
Drieu, ce qui donne au film un décalage 
imperceptible et renforce l’ambiguïté 
du personnage. Et, contrairement à 
Joachim Trier qui est sur ce point plus 
fidèle au texte de Drieu, il a choisi 
d’en faire, plutôt qu’un drogué, un 
alcoolique et donc un habitué des fêtes 
et des folies partagées qu’impliquerait la 
consommation éthylique.

Des thèmes très datés ?
On se souviendra aussi de la superbe 
photographie en noir et blanc de Ghislain 
Cloquet, qui magnifie la beauté du 
monde dont Alain est irrémédiablement 
coupé (le tournage avait commencé en 
couleurs, mais au bout de deux jours, 
Malle a décidé d’y renoncer) ; de la mise 
en scène élégante de Louis Malle et de sa 
caméra, qui sait approcher au plus près 
les visages sans en altérer le mystère 
ni l’opacité, ou s’éloigner pour nous 
donner à voir les chambres, les salons, 
les rues ou les allées des parcs, décors 

qui nous disent quelque 
chose des émotions et des 
sentiments de cet être à la 
dérive ; de la musique d’Erik 
Satie, qui scande de façon 
distanciée et obsédante cet 
itinéraire des adieux  ; de 
la merveilleuse prestation 
de Maurice Ronet, de son 
jeu tout en intensité, en 
subtilité et en retenue. 
Et de celle de la pléiade 
d’acteurs talentueux qui 
incarnent tous ceux qui l’entourent, 
qui parlent avec lui, qui le secouent 
et le houspillent, sans jamais réussir à 
entendre sa souffrance. Encore moins à 
le détourner de son projet suicidaire.
On pourrait dire que le film porte des 
thématiques très datées  : le dandysme 
des années 30, le goût, commun à Drieu 
La Rochelle et à Malle, pour des idées 
d’extrême-droite, et qui s’incarne dans 
le film par une présentation complaisante 
de têtes brûlées de l’OAS, la recherche 
d’une rédemption impossible aux âmes 
aristocratiques, etc. 

Force est de constater que malgré 
cela, il n’a pas pris une ride tant cette 
histoire singulière reflète une angoisse 
existentielle universelle. Car finalement, 
ce film pose une unique question : « C’est 
quoi, être vivant ? » Et y répond : « Être 
vivant, c’est être relié aux autres et au 
monde ».
Donc, tout à fait le genre de film à voir 
ou revoir en ces temps troublés, non ?

Nic Diament

Maurice Ronet dans Feu follet

... et quatre coups de cœur
Le souffle au cœur – Alors que se termine la guerre d’Indochine, Laurent, 14 ans, 
grandit à Dijon entre école catholique et famille bourgeoise. Louis Malle restitue avec 
beaucoup de grâce et de charme l’ambiance de cette époque et les tourments de ce 
jeune garçon confronté à ses frères aînés, très libres, et à sa mère très aimée mais 
trop complice. (Dominique Besnard)
Zazie dans le métro – Une tentative réussie de traduire à l’écran le roman de Ray-
mond Queneau ! Ce film, plutôt déjanté, rappelle le burlesque. Louis Malle l’a dédié 
à Charlie Chaplin. En particulier, il a filmé la Tour Eiffel comme personne, et rien que 
pour cela il faut le voir ou le revoir. (Marcel Besnard)
Ascenseur pour l’échafaud – La musique de Miles Davis, lien entre film noir et jazz. 
L’accord parfait entre scénario, photo, interprétation et musique. Le scénario en 
forme d’implacable marche du destin. Maurice Ronet et Jeanne Moreau (magnifiques, 
forcément). Le noir et blanc somptueux. (Nic Diament, Phlippe Raccah)

Le Voleur – Adaptée d’un roman méconnu de Georges Darien, l’histoire d’un voleur 
charmeur à la Arsène Lupin. Des acteurs formidables, Belmondo, Geneviève Bujold, 
Marie Dubois, Charles Denner, etc. Une critique féroce de la société bourgeoise au 
parfum d’anarchie. (Nic Diament, Phlippe Raccah)

Le Feu follet, de Louis Malle (France 1963) 
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Atlantic City, le rêve américain (France/Canada, 1980)

Après Lacombe Lucien et les critiques que ce film avait suscitées, Louis Malle, 
en tournée avec Black Moon aux Etats-Unis, signe un contrat avec Paramount.

I l tourne ainsi La Petite, film en cos-
tumes sur la prostitution des enfants, 

dont il avait préparé le scénario en 
France et qui se passe en 1917 à La Nou-
velle Orléans. Après quoi, il veut chan-
ger complètement de sujet et revenir à 
une histoire en prise avec son époque.
Il est alors contacté par des investisseurs 
canadiens, pressés d’investir dans le ci-
néma pour raisons fiscales. C’est dans la 
rencontre avec John Guare, auteur dra-
matique américain, que lui vient l’idée 
de filmer la station balnéaire Atlantic 
City, en pleine transformation depuis 
que l’installation de casinos, jusqu’alors 
interdite en dehors de Las Vegas, y est 
autorisée par la loi.
Sur un scénario de John Guare, Louis 
Malle nous présente la rencontre de Lou 
Paschall, joué par Burt Lancaster, avec 
Sally, jouée par Susan Sarandon. Lou, 
aujourd’hui bookmaker des quartiers 
pauvres d’Atlantic City, et ancien petit 
truand nostalgique de son passé, habite 
le même immeuble que Sally, employée 
vendeuse dans un fast-food de coquil-
lages et poissons. Elle cherche à sor-
tir de son métier actuel en se formant 
à l’école des croupiers, animée par un 
français, Joseph, joué par Michel Piccoli. 
Cette rencontre Lou-Sally est sans pers-

pective d’avenir compte tenu des diffé-
rences d’âge et de projets de chacun. Lui 
n’a jamais quitté Atlantic City depuis 20 
ans au moins et ne se voit pas la quitter 
maintenant, même s’il propose d’aller 
passer quelques jours à Miami ; elle au 
contraire, qui s’est déjà enfuie du Sas-
katchewan, rêve de devenir croupière 
à Monaco. Il va cependant tout faire 
pour qu’elle puisse réaliser son rêve et 
au moins quitter Atlantic City pour la 
France, en lui fournissant les moyens 
financiers d’y parvenir.
Atlantic City a longtemps été un des 
symboles du ‘rêve américain’ où chacun 
peut espérer avoir sa part de prospérité 
pour peu qu’il s’implique. Le nouveau 
projet de cette ville, qui était en réces-
sion, est d’installer des casinos. Pour 
ceux qui participeront à ce renouveau, 
cela pourrait réactiver leur rêve.

Un Lion d’or et cinq Oscars

Louis Malle filme, avec beaucoup de 
tendresse, non seulement les moments 
de rencontre de ses deux héros, mais 
aussi les personnages secondaires qui 
accompagnent chacun d’eux, comme 
Grace, la vieille dame par laquelle Lou 
se fait entretenir, ou comme Chrissie, 
la sœur de Sally. Par ailleurs, le regard 

qu’il porte sur la ville est une sorte de 
métaphore de celui qu’il a sur ses diffé-
rents personnages. Bien que pas toujours 
francs, ses principaux personnages sont 
empreints de beaucoup d’humanité et 
nous semblent, au fond, sympathiques, 
par le soutien qu’ils cherchent à appor-
ter les uns aux autres. Louis Malle aime 
aussi montrer du spectaculaire, comme 
la scène de poursuite dans les rues de la 
ville qui se termine dans les ascenseurs 
à voiture d’un parking, ou même des 
scènes de violence, notamment celle 
où les deux tueurs sont tués par Lou qui 
n’en revient pas lui-même d’avoir fait 
cela. Les acteurs sont particulièrement 
bons, émouvants et convaincants.
Ce film, que peu de membres des 
groupes franciliens connaissaient, a reçu 
un bon accueil de la plupart d’entre eux 
lors de la journée organisée le 9 janvier 
2021. Il a été couronné du Lion d’or à 
Venise en 1980 et a été nommé dans cinq 
catégories aux Oscars de 1981 : meilleur 
film, meilleur réalisateur Louis Malle, 
meilleure actrice Susan Sarandon, meil-
leur acteur Burt Lancaster et meilleur 
scénario pour John Guare.

Dominique et Marcel Besnard

Au-revoir les enfants (1987) Des Pro-Filiens émus

Un jour sombre de janvier 1944 a hanté Louis Malle toute sa 
vie. Quelques réactions : 
– J’espère que les jeunes générations sont suffisamment 
informées pour mesurer l’intensité du drame (…) La projection 
de Charlot, le père Jean et Joseph riant côte à côte, c’est une 
scène à laquelle je repense souvent, en dehors de ce contexte, 
quand je pense à ce qui nous unit quand on regarde un film.
 – Le regard que les enfants portent sur le monde que leur 
proposent les adultes.
– La culpabilité individuelle face à l’Histoire.
– La mise en scène sobre, pudique et presque austère épouse la 
vision des enfants et donne à voir leur trouble et leur agitation 
intérieure, responsables de leur comportement instable :
- Stupeur et rage impuissante (…) notre trouble est aussi lourd 
que le poids monstrueux de ce qui n’est pas exprimé.

- On n’oubliera pas le regard de Jean, destiné à Julien, devenu 
son ami, auquel répond, en contre-champ le regard de Julien, 
lorsque (…) arrêté parce que juif, il quitte avec d’autres l’école 
privée des Carmes.
- Une page infamante de notre Histoire. Et une pensée pour 
Brecht  : «  Le ventre est encore fécond d’où a surgi la bête 
immonde ».
– Une présence incroyable des jeunes acteurs
– Louis Malle a dédié son film à ses trois enfants. J’espère qu’il 
est projeté dans les ciné-clubs de jeunes.
– Quelle force intérieure dans la grande simplicité des regards.
- Très émouvant de revoir ce film magnifique. Chaplin-Malle, 
même combat pour la liberté.

Propos recuillis par Françoise Wilkowski-Dehove
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La confusion des sentiments 

Dans le contexte difficile de la pandémie qui nous prive de salles de cinéma comme 

de relations sociales et de chaleur humaine, Vu de Pro-Fil a choisi de parler d’amour, 

comme thème du premier dossier de 2021. Et chacun des rédacteurs a eu le plaisir 

d’évoquer un film qui l’a particulièrement marqué, où l’amour est confronté à l’adversité 

(guerre, idéologie, conventions sociales, accident...). Sept films exceptionnels qui font 

date dans l’histoire du cinéma : Autant en emporte le vent (1939), Le diable au corps 

(1947), Quand passent les cigognes (1957), Hiroshima, mon amour (1959), Une journée 

particulière (1977), Le patient anglais (1996) et Titanic (1997).

Un jeu tragique de cache-cache des sentiments entre des personnages qui 
ignorent même leurs propres émotions.

Autant en emporte le vent, de Victor Fleming, George Cukor, Sam Wood 
(Gone with the Wind, USA 1950)1 

E n 1939, l’actrice Hattie McDa-
niel, interprète du rôle de Mama, 

n’avait pas pu assister à l’avant-pre-
mière du film à Atlanta, en raison des lois 
raciales en vigueur. C’est sous sa pres-
sion que Clark Gable accepta enfin de s’y 
rendre plutôt que de la boycotter. Par la 
suite, Hattie a été lauréate de l’Oscar 
du second rôle féminin. Bien qu’accusé 
par de nombreux critiques de peindre le 
Sud en gommant toute trace de la tragé-
die de l’esclavage et du racisme, le film 
n’en demeure pas moins un des succès 
les plus notoires de l’histoire du cinéma 
et reste, encore aujourd’hui, le film pré-
féré des Etats-Uniens dans de nombreux 
sondages.

Pendant la guerre de Sécession, Scarlett, 
une jeune fille de bonne famille, volon-
taire et gâtée, déclare son amour à Ash-
ley, un voisin d’assez faible caractère, 
avant qu’il ne s’engage comme officier 
de l’armée sudiste. Celui-ci choisit une 
cousine plus conforme à son idée d’une 
vie familiale paisible. Scarlett ne renon-
cera vraiment à ses illusions que lorsque 
son troisième mari, Rhett, épousé par 
intérêt, se fatiguera d’elle. La jeune 
femme s’apercevra trop tard que son 
véritable amour, c’était lui.

 Un anticonformisme égoïste
Pour décrire le caractère de Scar-
lett et son entêtement pour Ashley, 

quelques images 
et quelques pa-
roles seront suffi-
santes.	 
«  Vous avez peur 
de m’épouser.  » 
lui dit la jeune 
fille lucide. De-
vant ses vête-
ments du deuil 
de Charles, son 
premier mari : 	
«  Pourquoi de-
vrais-je jouer 
la comédie, je 

n’éprouve aucun chagrin  ?  » Le jeune 
homme avait été épousé par dépit 
lorsque Ashley s’était engagé auprès de 
Mélanie, et il est mort sans gloire, d’une 
pneumonie contractée sur le champ de 
bataille. Pendant la fuite d’Atlanta en 
flammes, ce dialogue ironique du type 
‘je t’aime, moi non plus’ échangé entre 
les deux héros : 

«  Nous sommes pareils, dit Rhett, 
égoïstes et durs, des fripouilles. » 

Elle le gifle : « Vous n’êtes pas un gent-
leman. »
A Atlanta, le siège et l’entrée des Yan-
kees constituent pour Scarlett un trem-
blement de terre. Ses aspirations et son 
comportement, totalement inadmis-
sibles dans la société d’alors, sonnent 
comme les prémisses du féminisme. En 
France, pendant la Grande Guerre, beau-
coup de femmes laissées au foyer se-
raient mortes de faim avec leurs enfants 
si elles n’avaient pas repris avec courage 
les travaux des champs. La guerre finie, 
elles ont rendu leurs prérogatives aux 
survivants revenus du front ou des pri-
sons étrangères ; quant aux veuves, plu-
tôt que de retourner dans leurs familles, 
certaines ont pu continuer à nourrir les 
leurs. Pour entretenir les habitants de 
son domaine, Tara, et les multiples sol-
dats réfugiés y faisant une simple halte, 

Vivien Leigh et Clark Gable dans Autant en emporte le vent
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Hiroshima 1957. Venue tourner un film sur la paix, une jeune actrice vit, à la 
veille de son départ, une aventure avec un architecte japonais. Ils s’aiment, se 
confient. Il lui parle de sa vie. Elle lui parle de son amour à Nevers pour un soldat 
allemand, pendant la Seconde Guerre mondiale, et du drame de son existence.

Après la bombe

A lain Resnais a trente-sept ans 
lorsqu’il réalise Hiroshima mon 

amour. C’est son premier long métrage 
diffusé (Ouvert pour cause d’inventaire, 
qui précède, n’a jamais été distribué et 
est considéré comme perdu). Aupara-
vant, il a surtout réalisé des courts et 
moyens métrages. Parti d’un projet de 
documentaire sur la tragédie du 6 août 
1945, et devant la difficulté de la tâche, 
il a préféré réaliser un film de fiction 
avec la collaboration de Marguerite Du-
ras, fleuron de la nouvelle littérature 
française, qui écrira le scénario. De 
cette collaboration est né un film très 
novateur qui n’a jamais eu de précédent 
dans l’histoire du cinéma. Présenté hors 
compétition à Cannes 1959, il divise 
d’emblée les spectateurs. Le président 
du jury d’alors, Marcel Achard, dit tout 
haut « C’est une merde », tandis qu’un 
autre juré, Max Favalelli, lui répond 
« Non, c’est l’œuvre d’un authentique 
génie ». 

Les méandres de la mémoire
Un film résolument moderne, qui 
déconstruit les concepts classiques 
du récit cinématographique et expose 

de manière 
novatrice, dans 
une narration 
déstructurée 
qui échappe 
à la tradition 
du dialogue, 
les méandres 
de la mémoire 
individuelle et 
collective, du 
temps passé 
et perdu, de 
la mort. Ses 
contemporains 
adeptes du 
N o u v e a u 
cinéma ne s’y 
sont pas trompés. Pour Louis Malle « ce 
film fait faire un bond dans l’histoire 
du cinéma  »  ; de même que Godard 
déclarera plus tard être très jaloux 
du film. L’écriture du scénario par 
Marguerite Duras a été déterminante. 
L’autrice y a apporté son phrasé 
inimitable, son langage poétique et 
musical, son style ressassant, sa parole 
incantatoire. Les premières scènes 
du film représentent deux corps nus 
enlacés, couverts de cendres, comme 
pétrifiés par la pluie atomique qui 
rappelle les photos des suppliciés de la 

bombe. Une scène d’amour très pudique 
d’où émergent dans la pénombre un dos 
d’homme caressé par les mains d’une 
femme, des bras qui enlacent, l’aperçu 
furtif d’un visage. La femme raconte 
comment elle a vécu Hiroshima, où elle 
est allée, ce qu’elle a vu, les souvenirs 
de la ville. Les images d’archives se 
mêlent aux images de fiction tandis que 
son amant déclame à plusieurs reprises 
comme un mantra 
«  Non, tu n’as rien vu à Hiroshima. 
Rien ! » 

Répétition qui veut dire l’indicible, le 

Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais (France, Japon 1959, 1h32) 

la seule arme de Scarlett est un travail 
acharné, mais qui serait insuffisant si 
sa rouerie et son hypocrisie ne lui per-
mettaient de faire un second mariage 
utilitaire qu’elle pourra gouverner à 
son aise. Puis, tout de suite après son 
nouveau veuvage, elle aura l’audace de 
se démarquer du qu’en-dira-t-on pour 
contracter une troisième union avec 
Rhett.

Au-delà des amours

Dans tous ces sacrifices – sa réputation, 
ses mariages par intérêt – se révèle un 
‘amour’ surpassant les autres, capable 
de lui apporter la force dans l’adversi-

té, et que Scarlett avait au cœur depuis 
longtemps sans en soupçonner l’impor-
tance  : celui qu’elle porte à Tara, la 
terre de son enfance, de ses parents, 
Ellen douce et tendre, et Gérald mort 
droit dans ses bottes  ; elle ne pourra 
sauver le domaine des griffes des boot-
leggers (les profiteurs) soutenus par les 
Yankees, qu’en gagnant, au grand scan-
dale de son entourage, sa propre indé-
pendance financière.
Pour illustrer l’absolu de cet amour, 
deux phrases sont liées l’une à l’autre. 
Exactement au milieu du film, Ashley, 
de retour en loques de la guerre, refuse 
une fois de plus les avances de la jeune 

femme  : «  Il vous reste une raison de 
vivre... Tara  ! » Scarlett, dans les der-
niers mots du film, se remémore ces 
paroles, y ajoutant, manifestation une 
fois de plus de sa confiance dans ses 
capacités à se ressaisir : 

« Tara, la seule chose qui compte  : 
Tara, là je réfléchirai au moyen de le 
[Rhett] ramener. Après tout, demain, 
le soleil brillera encore. » 

Nicole Vercueil

1 Adapté du roman de Margaret Mitchell. Ce 
film reçut huit Oscars après avoir été nominé 
pour douze.

Eiji Okada et Emmanuelle Riva dans Hiroshima, mon amour
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Juliette Binoche et Naveen Andrews dans Le patient anglais

faible pouvoir des mots face à cette 
horreur incommensurable. Tu n’as rien 
vu parce tu ne peux pas imaginer, toi qui 
n‘as rien vécu. Même si le réalisateur 
dénonce l’inanité du travail de mémoire 
fait par la société japonaise pour aider les 
‘touristes’ à se souvenir alors qu’ils n’ont 
‘rien vu’, il rappelle que la mémoire est 
nécessaire à l’oubli, comme la parole, 
dire pour ne pas mourir. Oubli qui est la 
condition nécessaire du bonheur pour se 
libérer du passé et avancer. 

«  Tu me tues. Tu me fais du bien.  », 

maintes fois répété, tu me libères de 
mon passé douloureux. Dans ce contexte 
de ville sacrifiée, la jeune femme 
raconte, pour la première fois, à son 
amant japonais, son amour fou de 18 
ans, à Nevers, pour un soldat allemand 
pendant la guerre, sa mort qu’elle a 
accompagnée, la haine déchaînée d’une 
foule qui la tond, la honte de ses parents 
qui l’enferment des mois durant dans 
une cave. Pour la première fois, elle se 
libère de ce douloureux traumatisme  : 
« Tu me tues. Tu me fais du bien. » 

Resnais brouille le temps, le passé et le 
présent, les lieux, les images de Nevers 
autrefois se superposant à celles d’Hiro-
shima aujourd’hui. Douleur universelle 
de la guerre où l’histoire individuelle 
se fond dans l’Histoire, dans le drame 
collectif. Le film, comme souvent chez 
Resnais, est nimbé de mélancolie, un 
questionnement sur le temps et la mort 
aux frontières du rêve, des souvenirs et 
de la réalité.

Marie-Jeanne Campana

Deux histoires d’amour

D ifficile de choisir LE film d’amour 
! Certains classiques au faîte de 

l’anthologie et des mythes du cinéma 
sont trop pris dans les codes moraux de 
l’époque.
Le critère essentiel serait le sentiment, 
le battement du cœur, et non pas l’étude 
cinématographique. Alors faut-il un 
grand film pour qu’il nous bouleverse ?
N’écoutant que mon romantisme, je 
choisis Le patient anglais d’Anthony 
Minghella, 1996. Le film s’étend sur 
toute la Seconde Guerre mondiale, de 
1939 à 1945, deux histoires d’amour se 
répondent. L’une appartient au passé, 
l’autre au présent. C’est l’association des 
deux histoires qui donne sa particularité 
au thème de l’amour. La première nous 
capte par sa sensualité, le désir interdit 
de l’adultère, la chaleur du désert, 
la moiteur des corps, la violence de la 

passion. La seconde par la fraîcheur de 
la campagne toscane, le charme et la 
beauté, la découverte de la puissance de 
la vie.
Les couleurs orangées du désert où tout 
commence, les ondulations calquées sur 
les dessins anthropomorphes des fresques 
préhistoriques, évoquent douceur et 
danger. De même, la méfiance presque 
agressive du Comte Almasy (Ralph 
Fiennes), explorateur hongrois, cache 
mal l’attirance qu’il éprouve déjà pour 
cette femme, Katharine Clifton (Kristin 
Scott Thomas) rencontrée avec son 
mari. En mission au Sahara, l’équipe 
d’archéologues découvre la grotte aux 
fresques des hommes qui nagent. Au 
début d’une tempête de sable, Katharine 
commence à établir un échange par la 
parole et le premier geste du Comte, 
du dos de la main vers son cou, est 

d’une terrible 
et balbutiante 
intimité.
Au présent, 
c’est un homme 
brûlé dans la 
chute de son 
avion, amné-
sique, et une 
infirmière de 
guerre qui 
s’arrête dans 
un monastère 
bombardé, en 
Toscane, pour 
y garder le 
blessé. Hana 

l’infirmière (Juliette Binoche) rencontre 
Kip, le jeune démineur Sikh (Naveen An-
drews). Le patient détecte son trouble 
lorsqu’elle parle de Kip et de petites at-
tentions confirment leur intérêt partagé. 
Jusqu’au cadeau qu’il lui offre un soir. 
Des coquillages en lampions éclairent 
le chemin, et Kip l’emmène en voyage 
dans les airs d’une église où la torche 
révèle des peintures saintes. Les visages 
éclairés, la musique, la magie offrent le 
bonheur d’un instant unique. Kip se livre 
peu à peu, entre sa décision de ne rien 
attendre et son ‘besoin d’être trouvé’.
Au Caire lorsque Katharine rend visite au 
Comte, leurs corps se heurtent comme 
deux aimants, elle le frappe, aveuglée 
par le désir. L’amour et la culpabilité 
de leur relation se résument en deux 
phrases :

 « Quand as-tu été le plus heureuse ? 
— Maintenant. — Quand as-tu été le 
plus malheureuse ? — Maintenant ». 

Le plan rapproché où Almasy revendique, 
comme un territoire, l’endroit qui fait un 
creux à la base du cou est un moment 
érotique inoubliable. La fosse supra 
sternale en est le nom scientifique.
Le film prend son temps dans un va-et-
vient entre les deux périodes, parce 
que l’imbrication de l’amour dans une 
vie, c’est compliqué, d’autant plus 
en période de guerre aux enjeux de 
frontières, de nationalités. Voulant 
sauver Katharine blessée dans la grotte, 
Almasy trahira les Alliés pour payer sa 
promesse de revenir la chercher. C’est 
son avion qui sera abattu, nous ramenant 

The English patient d’Anthony Minghella (USA, UK 1996)
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L oin des accents patriotiques 
habituels, cette extraordinaire 

variation sur l’amour en temps de 
guerre symbolise l’évolution du cinéma 
soviétique des années 1950 et le «dégel» 
du régime après la mort de Staline, en 
montrant une histoire d’amour filmée 
dans un esprit neuf. Adaptation de la 
pièce de Viktor Rozov, Éternellement 
vivants, le film surprenant de ce 
mystérieux réalisateur géorgien, Mikhail 
Kalatozichvili, alias Kalatozov, proche 
des cercles futuristes et constructivistes 
de Tbilissi, reçoit en 1958 la Palme 
d’or au festival de Cannes  : il marque 
le retour à l’expression d’un sentiment 
épique individuel et à un cinéma 
«émotionnel». 
L’histoire est en fait assez banale  : 
pendant la Seconde Guerre mondiale, 
Veronika attend le retour de son fiancé 
Boris parti sur le front et finit par 
succomber aux avances du cousin de 
celui-ci, Mark, un planqué égoïste et 
médiocre. Délaissée, elle va prendre 
conscience de l’horreur de la guerre et 
s’impliquer à sa manière dans le conflit 
en investissant son énergie dans l’aide 
et le réconfort aux soldats blessés 
rapatriés. 
Plus que dans le fond, le pouvoir 
émotionnel et la fascination du film 
réside dans sa forme. Conjuguée à 
l’interprétation de Tatiana Samoïlova, 
l’extraordinaire «écureuil» de ce film, 
grande héroïne romanesque pleine 
de grâce et d’intériorité, c’est la 
remarquable richesse d’expression et 
le lyrisme parfois délirant du style et 
de l’agencement des images «piquées» 
dans un superbe noir et blanc qui confère 
sa puissance au contenu. Kalatozov 
et son directeur photo Ouroussevski, 

qui partageaient une même vision du 
cinéma et du maniement de la caméra, 
ne se sont pas seulement souvenus des 
leçons de Poudovkine et de Dovjenko 
mais se sont «trouvés» pour injecter au 
romantisme échevelé du scénario des 
éclats formels éblouissants, -en renouant 
avec les angles de vue en diagonale ou 
à la verticale, les basculements sans 
transition de plans généraux en plongée 
à de très gros-plans, le montage heurté 
des années 1920-1936, et des plans-
séquences évoquant autant les montages 
chocs d’un Eisenstein, que le découpage 
fragmenté d’un Dziga Vertov. 

Une technique virtuose
On ne peut citer toutes les 
scènes marquées par l’originalité 
photographique et l’extraordinaire 
virtuosité du chef-op  : le calme 
préambule du film où Veronika et Boris se 
projettent dans l’avenir en gambadant 
le long d’un fleuve en profondeur de 
champ  ; la scène tourbillonnante de 
l’escalier gravi par Boris, suivi à sa 

hauteur du début à la fin par la caméra 
en panoramique à 360°  ; le moment 
quasi surréaliste où Veronika, terrorisée 
par le bombardement et à bout de 
forces, subit sans cesser de la refuser la 
violence de l’assaut de Mark  ; le plan 
séquence où elle quitte le tramway puis 
court dans la foule pour voir le défilé, 
avec la caméra successivement portée, 
puis suspendue à un travelling sur cable, 
enfin élevée par une grue pour un grand 
plan d’ensemble ; la mort sous les balles 
allemandes de Boris qui s’effondre dans 
la boue et voit, sur le fond des plans de 
bouleaux en contre-plongée verticale, 
défiler devant ses yeux l’avenir rêvé 
avec sa fiancée, en une succession 
tournoyante de fondus enchaînés  ; la 
bouleversante scène finale enfin, quand 
Veronika en larmes traverse la foule en 
liesse et distribue ses fleurs tandis que 
Stepan, l’ami de Boris qui lui a appris sa 
mort, propose un discours courageux sur 
la nécessaire reconstruction. 

Jean-Michel Zucker

Tatiana Samoilova et Alexeï Batolov dans Quand passent les cigognes

Un lyrisme déchirant
Quand passent les cigognes de Mikhail Kalatozov (URSS 1958)

au début du film.
En Toscane la libération sonne la 
séparation de Kip et Hana, ils se 
retrouveront peut-être. Le patient 
s’éteint doucement, à la lecture de la 
dernière lettre de Katharine par Hana. 
« Nous sommes les vrais pays » écrivait-

elle. Ils étaient deux êtres dans un 
conflit mondial où ils n’avaient aucun 
intérêt, sauf le risque de se perdre. Kip 
et Hana sont le hasard et la sincérité des 
rencontres sans frontières.
La partition musicale de Gabriel Yared, 
portée par l’interprétation parfaite des 

acteurs, est imprégnée de la psychologie 
des personnages  ; elle sublime les 
paysages et vibre des élans intérieurs de 
nos pulsations.

Arielle Domon
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La technicité et l’Histoire

‘Le film de tous les superlatifs’ contient une belle histoire d’amour, comme un 
bijou intégré dans une réalisation grandiose.

A nnée 1912. Reconstitution du 
naufrage du célèbre paquebot lors 

de son voyage inaugural, à la suite d’un 
heurt avec un iceberg. Chapitre tragique 
illustrant la compétition acharnée 
entre les armateurs européens et 
américains pour avoir le bateau le plus 
rapide reliant le Nouveau Monde et le 
Vieux Continent. Titanic fait date dans 
l’histoire du cinéma. Avec un budget 
qui atteindra plus de 200 millions de 
dollars, cofinancé par la Paramount et 
20th Century Fox, Cameron réalisa un 
de ses meilleurs films, on pourrait dire 
son chef-d’œuvre, s’associant Leonardo 
DiCaprio et Kate Winslet comme acteurs 
principaux, et une équipe artistique 
excellente, dont le musicien James 
Horner et la chanteuse canadienne 
Céline Dion (la chanson My Heart Will Go 
On  sur un air de flûte gaélique deviendra 
un tube). Sans parler du remarquable 
travail pour les effets spéciaux et les 
décors. Avec le générique, le réalisateur 
aiguise notre imagination en présentant 
un film documentaire sur l’épave du 
bateau par 3700 mètres de profondeur, 
lui-même ayant participé aux plongées, 
caméra à la main. James Cameron 
est un créateur complet  : scénariste, 
réalisateur, monteur, plongeur sous-
marin, coproducteur !

L’histoire d’amour
Elle est une fiction du scénario imaginé 
par le réalisateur, lequel comporte des 
personnages fictifs, Jack et Rose, les 
deux amoureux, Cal le fiancé de Rose 
et ennemi implacable du couple, la 
mère de Rose autoritaire et vindicative. 
Mais il y a beaucoup de personnages 
qui ont réellement existé, et qui ont 
été identifiés grâce au remarquable 
travail de deux historiens américains  : 
le commandant du bateau, John Smith 
et son second ; Ismay l’armateur ; Astor 
un milliardaire américain  ; Stanford, le 
second capitaine et les autres officiers, 

les opérateurs radio etc.
Quel est l’intérêt de l’histoire d’amour 
entre Jack et Rose ? Elle donne, comme 
dans tout bon scénario, le fil rouge qui 
sous-tend l’histoire elle-même. Et il 
y a surtout la dimension humaine, où 
l’amour va s’exprimer 
malgré les différences 
sociales, les conventions 
oppressives de l’époque, 
la haine qui s’acharne 
sur les deux tourtereaux, 
et surtout la grande 
tragédie collective qui fit 1500 victimes.
Rose est une passagère de première 
classe. Subissant les contraintes 
imposées par son entourage, elle 
envisage le suicide. Elle rencontre Jack, 
une sorte de SDF, qui s’est embarqué 
en troisième classe pour retourner en 
Amérique. Il la détourne de son désir 
de mourir, et entre eux c’est le coup 
de foudre. Mais le naufrage survient, 
les passagers essayent de monter dans 

les canots. Les deux amants se jettent 
dans l’eau glacée, s’accrochent à une 
pièce de bois, insuffisante pour les deux. 
Jack se sacrifie et coule à pic. Rose est 
sauvée de justesse. Arrivée à New York à 
bord du navire secours le Carpathia, elle 

déclare s’appeler Rose 
Dawson, prenant ainsi 
le nom patronymique 
de Jack, son mari pour 
toujours.
Deux images restent 
gravées dans notre 

mémoire, car pleines d’émotion  : les 
deux jeunes amants à la proue du navire, 
clamant leur amour comme un défi à 
l’adversité ; et à la fin du film, le grand 
escalier du Titanic, comme un rêve ou 
une vision de l’au-delà, où Rose et Jack 
échangent leur dernier baiser !

Alain Le Goanvic

 Leonardo DiCaprio et Kate Winslet dans Titanic

Titanic, de James Cameron (1997)

L’amour comme un 

défi à l’adversité
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L ors de sa présentation au 
festival de Bruxelles, où Gérard 

Philipe obtint le prix d’interprétation 
masculine, l’ambassadeur de France 
quitta la salle pendant la projection. En 
ces années de l’après-seconde-guerre-
mondiale, période de refoulement des 
humiliations (comme ce fut le cas en 
1918 pour des raisons différentes), il 
n’était pas bien vu de filmer la passion 
amoureuse et charnelle, en 1917, de 
deux amants, l’un mineur et l’autre, 
épouse d’un soldat combattant dans 
les tranchées. Le film eut pourtant un 
succès retentissant parmi la jeunesse de 
l’après-guerre.
Premières images, alors que sonnent les 
cloches de l’armistice, un jeune homme 
erre comme une âme en peine et se 
souvient... Lui, François Jaubert, 17 
ans, encore lycéen, a rencontré l’année 
précédente Marthe Grangier, une 
infirmière fiancée à un soldat parti sur le 
front. Le coup de foudre entre François 
et Marthe est immédiat et, le mari étant 
loin, les deux amants pourront vivre 
librement leur amour, sans penser aux 
convenances.

« C’est en enfant que je devais 
me conduire, dans une aventure 
où déjà un homme eût éprouvé de 
l’embarras »

écrit le narrateur du roman, en 
soulignant que le jeune François a bien 
du mal à assumer son rôle. Il en est 
de même avec le François du film. Il 
joue au gamin tyrannique, comme le 
jour où il accompagne Marthe à Paris 
pour l’aider à choisir les meubles 
de la future chambre à coucher 
du couple qu’elle forme avec son 
fiancé Jacques. En revanche, malgré 
ses rodomontades, François ne sait 
pas faire face à ses responsabilités, 
et lorsqu’un soldat vient apporter 
une lettre de la part de Jacques, il 
panique. Il fait aussi preuve de lâcheté 
quand il accepte que Marthe aille 
rencontrer son mari, lors d’un passage 
de la troupe en gare, pour qu’il 

endosse sa grossesse. Malgré son énorme 
talent, Gérard Philipe, qui a alors 25 
ans, a un peu de mal à se glisser dans 
la peau du très jeune François. Marthe 
est interprétée avec beaucoup de grâce 
par Micheline Presle, 25 ans aussi. Son 
personnage est une femme en avance 
sur son temps, assumant librement ses 
désirs et sa sexualité au mépris des 
convenances que la société et sa famille 
tentent de lui imposer. Autant-Lara 
dénonce l’hypocrisie des bien-pensants, 
incarnés notamment par le minable 
couple de logeurs 
pris au piège du 
conformisme et de la 
stigmatisation. Il est 
plus ambigu vis-à-vis 
des parents. La mère 
de Marthe (Denise 
Grey), malgré son 
profond désaccord 
quant à la conduite 
de sa fille, fera 
tout pour préserver 
la bienséance et 
faire en sorte que 
Jacques n’apprenne 
pas la vérité. Quant 
au père de François 
(Jean Debucourt), proche de son fils, il 
joue de la solidarité masculine pour lui 
pardonner ses incartades. Bien avant la 
Nouvelle vague (qui reniera pourtant 
Autant-Lara haut et fort), Le diable au 

corps est un film sur la liberté de la 
jeunesse.
Sur le plan esthétique, le film est parfait 
avec sa structure en flash-back, sa photo 
superbe et ses audacieux mouvements 
de caméra, comme ce plan sur le feu 
dans la cheminée suggérant hors champ 
Marthe et François faisant l’amour. Par 
leur charisme et leur charme, Gérard 
Philipe et Micheline Presle figurent un duo 
d’amants parmi les plus emblématiques 
du cinéma. L’amour comme antidote à 
la méchanceté du monde et à la laideur 

de la guerre est le grand enseignement 
de ce très beau film.

Jean Wilkowski 

Pendant la Grande Guerre, un amour fou
Réalisé en 1947 par Claude Autant-Lara, Le diable au corps fut, comme le livre 
de Radiguet en 1920, l’objet d’un scandale et d’une curiosité immenses.

 Gérard Philipe et Micheline Presle dans Le diable au corps

Le diable au corps est d’abord un roman de Raymond Radiguet (1903-1923), 
mort à 20 ans d’une diphtérie mal soignée, l’année où paraîtra son roman, en 
grande partie autobiographique. Le jeune homme avait en effet rencontré, en 
avril 1917, une institutrice de neuf ans son aînée, chargée de lui donner des 
leçons particulières. Elle était fiancée à un soldat se battant dans les tranchées.
Quand le film homonyme sortira, Jean Cocteau, qui fut l’amant de Radiguet, 
dira : « On aime les personnages, on aime qu’ils s’aiment, on déteste avec eux 
la guerre et l’acharnement public contre le bonheur. »
En 1998, Marco Bellochio a réalisé un autre (Le) diable au corps, tiré du même 
roman. Il se passe de nos jours et Jacques est un mafieux repenti. L’aspect 
irrévérencieux des personnages est complètement occulté, et le film n’est qu’un 
pâle reflet des oeuvres de Radiguet et d’Autant-Lara.
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Un rayon de liberté dans la Rome fasciste 

Dans ce film très politique, deux êtres désespérés trouvent un temps pour l’amour

U n très long prologue en noir et blanc évoque, avant même la fin 
du générique, le contexte de la journée 
historique de mai 1938  : des images 
d’archives impressionnantes tirées d’un 
reportage, Le voyage du Führer en 
Italie. Réalisé à des fins de propagande, 
ce document montre d’abord la ferveur 
de centaines de milliers d’Allemands 
massés le bras tendu tout au long de la 
voie ferrée qui mène Hitler vers le pays 
voisin. Puis, à partir du col du Brenner, 
d’après le journaliste radio médusé, 
une multitude immense d’Italiens qui 
acclament, parmi drapeaux et croix 
gammées, l’invité de Mussolini. Quelques 
heures plus tard à Rome, on entendra, 
devant le Quirinal, une chorale de 
centaines de légionnaires assumer leur 
volonté guerrière dans une prière avant 
le combat. Et une imposante parade 
militaire avec des milliers de soldats, 
des canons, des chars et l’aviation qui 
vrombit, s’ensuit, que, dit-on, ‘Aucun 
Romain ne peut manquer’. 
L’enchaînement avec le film lui-
même se fait au moyen d’un immense 
étendard-croix gammée qu’on accroche 
au petit matin sur la façade d’un bloc 
d’immeubles d’un marron sinistre, filmé 
en contre-plongée. C’est là qu’habite 
la famille Tiberi, à l’étroit avec ses six 
enfants. La caméra pénètre  : il est six 
heures. La mère, Antonietta (Sophia 
Loren), est déjà debout qui repasse les 

costumes, puis réveille les garçons, les 
filles, son mari et le plus petit qui dormait 
dans le lit conjugal. Tous les habitants, 
endimanchés, vont vite se déverser, par 
familles entières, dans les escaliers pour 
assister au défilé militaire en l’honneur 
d’Hitler. Le ton de ce film éblouissant est 
donné, subtil à chaque instant.

Compagnon d’un jour

Antonietta regarde tristement partir 
sa maisonnée, avec le regret de n’être 
pas de la fête. Pas question avec ce 
mari machiste, conforté par l’idéologie 
fasciste, d’abandonner ses devoirs de 
femme au foyer  ; elle reste avec son 
tablier de ménage. Antonietta apparaît 
perdue, accablée, négligée  ; comme 
presque tous ses semblables, elle 
admire le Duce. Un autre personnage 
est resté dans l’immeuble déserté  : 
un intellectuel qui semble encore 
plus désespéré, Gabriele (Marcello 
Mastroianni). Par chance, ces deux êtres 
que tout sépare, notamment leur milieu, 
vont se rencontrer et leur histoire intime 
s’inscrira dans la Grande. Elle le sauve 
sans doute du suicide, tandis que la 
simplicité et l’authenticité de la mère 
de famille émeuvent le journaliste 
homosexuel pourchassé par le 
régime. L’humanité personnelle 
d’Antonietta comme de 
Gabriele va les rapprocher. 
Loin des bruits de bottes, que 

relaie bruyamment la radio depuis la 
loge de la concierge, un filet de liberté 
se fraie un chemin sous la chape de la 
brutalité ambiante. De quoi redonner 
confiance à Gabriele face aux épreuves 
qui l’attendent. Et embellir le quotidien 
d’Antonietta à laquelle Gabriele a offert 
un incomparable moyen d’émancipation, 
par la lecture, Les trois mousquetaires. 
La mise en scène, les mouvements de 
caméra dans la cour, les appartements, 
les escaliers et le toit-terrasse ainsi que 
la voix agressive du speaker traduisent 
très bien l’enfermement des deux 
personnages. On assiste à un drame 
classique suivant la règle des trois 
unités d’action, de lieu et de temps. 
Le fascisme au pouvoir pénètre jusque 
dans la vie privée  ; à l’issue de cette 
journée, il redeviendra le cadre de la vie 
conjugale d’Antonietta, tandis que son 
compagnon d’un jour sera emmené dans 
un camp pour homosexuels en Sardaigne. 
Ancré dans l’histoire de l’Italie et du 
monde, Une journée particulière dirige 
un duo d’acteurs magnifiques pour parler 
d’amour et de liberté, qui se confondent. 
Magistral !

Françoise Wilkowski-Dehove

Sophia Loren et Marcello Mastroianni dans Une journée particulière

Une journée particulière d’Ettore Scola (Italie 1977)

Hitler en Italie (3-10 mai 1938)

Aussitôt après avoir été reçu en grande pompe 
par Hitler en Allemagne (septembre 1937), 
Mussolini entreprend une série de travaux pour 
accueillir en retour le dictateur nazi en terres 
fascistes. L’avenue Triomphale (l’actuelle Via 
dei Fori Imperiali) est agrandie pour mieux 
accueillir les défilés militaires. 

La veille de l’arrivée d’Hitler, des milliers 
d’anti-fascistes ou supposés tels sont arrêtés 
et les emprisonnements continuent les jours 
suivants (comme celui de Gabriele). 

A son arrivée à la gare romaine d’Ostiense, 
Hitler est accueilli par le roi Victor Emmanuel 
III et Mussolini et des dizaines de milliers de 
Romains enthousiastes. Les jours suivants se 
partageront entre les visites artistiques (Villa 
Borghèse, Pantheon, etc., Hitler admire l’art 
italien) et les parades militaires.
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L’amour est lié au désir, et on le 
sait bien, le désir est stimulé par 

ce qui le contrarie. Denis de Rougemont 
l’expliquait dans L’amour et l’Occident : 
C’est le désir de la Dame inatteignable 
de l’amour courtois qui a façonné notre 
conception de l’amour. Et notre regretté 
théologien Jean-Daniel Causse a parlé 
du désir comme lien structurel entre foi 
et relation amoureuse, les deux étant 
fondés sur la confiance. Dans les deux 
cas, c’est le renoncement à la possession 
de l’autre qui permet de vivre. Il avait 
cette formule saisissante  : «  Il faut 
creuser le manque  ». Ne pas vouloir 
remplir la béance en nous dans une 
jouissance infinie, ce qui serait mortel, 
mais au contraire, la maintenir ouverte, 
ouverte à l’autre, pour pouvoir vivre, 
ensemble.
Pour la foi c’est la même chose. Ce sont 
les mystiques du Moyen Âge qui l’ont le 
mieux compris : c’est le Dieu absent qui 
est l’objet de leur quête1. 
Le lien entre le désir d’un amour absolu 
et la mort est bien mis en scène dans un 
autre film, non traité ici, c’est L’amour à 
mort d’Alain Resnais. Qui plus est, le film 
est riche de discours théologiques sur la 
distinction entre eros et agapè – ce que 
les pauvres latins n’ont pas su saisir, car 
ils ne connaissent que le mot amor qui 
sonne singulièrement comme « à mort ».
Mais comment naissent donc le désir et le 
sentiment amoureux ? Qu’est-ce qui nous 
pousse littéralement vers l’autre ? C’est 
que le Créateur quelque peu espiègle a 
implémenté au plus profond dans notre 
chair, en même temps que son souffle, 
un système hormonal pour garantir la 
survie de l’espèce. Même si les humains 
ont malicieusement réussi à déconnecter 
partiellement sexualité et procréation, 
ils restent soumis à des pulsions qu’ils ne 
maîtrisent pas toujours. N’empêche que, 
pour faire la cour à sa belle, un homme 
n’aurait pas l’idée de venir lui apporter 
ses analyses biologiques avec son taux 
de testostérone, mais bien un bouquet 

de roses. Il faut donc que ça passe par 
le symbolique. Et ce registre symbolique 
se construit à travers des récits, depuis 
la belle Hélène de la guerre de Troie, en 
passant par La Belle au bois dormant, 
jusqu’à Autant emporte le vent.
Et la Bible fait partie de ces récits – 
même si elle a largement perdu dans 
notre société son statut de référence 
obligée. Et qu’est-ce qu’on trouve dans 
la Bible ? Depuis Adam et Eve, qui ont été 
si bien détournés de leur rôle de mythe 
fondateur pour servir à culpabiliser les 
générations innombrables, en passant 
par les amours pas toujours très 
‘catholiques’ des patriarches (pensons à 
Tamar, à Rahab, mais aussi au roi David 
qui, ‘pour se réchauffer’, a besoin d’une 
jeune fille vierge dans son lit… mais il 
est précisé « qu’il ne la connut point »2), 
jusqu’au commandement de l’amour 
de son prochain, on trouve à peu près 
n’importe quel aspect de l’amour. Mais 
c’est à un précepte particulier que je 
voudrais m’attacher ici. L’Ecclésiaste, 
ce grand sage, qui a tout vu, qui a fait le 
tour de la question et compris que tout 
est vanité, nous dit : 

« Jouis de la vie avec la femme que 
tu aimes, pendant tous les jours de 
ta vie de vanité, que Dieu t’a donnés 
sous le soleil, pendant tous les jours 
de ta vanité  ; car c’est ta part dans 

la vie, au milieu de ton travail que tu 
fais sous le soleil. »3

Et plus loin : 
«  Si donc un homme vit beaucoup 
d’années, qu’il se réjouisse pendant 
toutes ces années, et qu’il pense 
aux jours de ténèbres qui seront 
nombreux  ; tout ce qui arrivera est 
vanité. »4 

Belle leçon pour tous les pisse-froids 
qui voudraient transformer la foi en une 
austérité matérielle et sentimentale. 
La vie nous apporte suffisamment de 
difficultés à surmonter pour ne pas 
en rajouter. Je suis particulièrement 
sensible à la formulation ‘réjouis-toi’, car 
c’est un verbe réflexif ! La joie, la vraie, 
n’est pas une émotion fugace suscitée en 
nous par quelque événement heureux, 
mais une attitude que nous adoptons 
face à la vie. Une leçon à méditer en ces 
temps maussades : réjouissons-nous avec 
ceux que nous aimons pendant tous les 
jours que Dieu nous donne sous le soleil.

Waltraud Verlaguet

1 Je me permets de renvoyer à mon petit 
livre Comment suivre Dieu, quand Dieu n’est 
pas là ?, Cerf 2006.
2 1 Rois 1, 1-4.
3 Eccl. 9,9.
4 Eccl. 11, 8.

Amour et joie
Notre dossier porte sur l’amour. Mais pas n’importe lequel. Celui, 
contrarié par les circonstances. C’est un peu notre façon de répondre aux 
circonstances actuelles, marquées par une pandémie qui met tout notre 
monde en péril.

Pedro Américo : David et Abisag
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Des écritures et des images

Pro-Fil : Quel processus pour réaliser un 
documentaire de télévision ?
Marion Wegrowe  : Tout d’abord, on 
propose le film à un producteur qui 
démarche ensuite les différentes 
chaînes. Quand il s’agit de documentaires 
s’inscrivant dans une série qui décline 
un concept – je l’ai beaucoup fait, par 
exemple Les cent lieux qu’il faut voir 
– les boîtes de production font appel à 
nous. La recherche du financement est 
longue, mais décisive  : un film, c’est 
ce que permet son financement. Une 
première écriture sert à vendre le projet. 
Bien sûr, le film a été pensé auparavant ; 
ensuite, se laisser surprendre, s’adapter 
à ce qui se passe, surtout dans les films 
en immersion. 

Pro-Fil : Combien de rushes pour un film 
abouti ?
MW : Pour un film en immersion dans un 
collège rural, j’avais 96 heures de rushes 
pour 2x60 minutes, c’est beaucoup  : 
la moyenne, c’est 7 à 10 fois plus de 
rushes. Mais les films en immersion 
ont des montages très longs dus à la 
grande quantité de matériel. Or, je suis 
quelqu’un qui tourne beaucoup ; avec les 

petites caméras actuelles, on commence 
fréquemment à filmer dès les repérages.

Pro-Fil : Qu’est-ce que le repérage dans 
l’élaboration d’un documentaire ?
MW  : C’est la première phase, tout un 
travail d’exploration  : parler avec les 
intervenants, choisir quoi demander  ; 
l’enquête construit le documentaire. 
Pour une autre série (2004-08) sur la 
protection de l’enfance, on mit près de 
six mois à rencontrer tout le monde  : 
que les gens s’habituent à nous, donnent 
leurs autorisations.

Pro-Fil  : Le scénario, le temps de 
tournage ?
MW  : Après l’écriture pour vendre le 
projet, il en faut une seconde pour le 
tournage, c’est le scénario du film, et 
encore une pour le montage. En théorie, 
pas de mise en scène, mais en réalité si : 
il y a des choses à montrer et traduire 
par l’image. Le temps de tournage est 
très variable. Exemple, le documentaire 
sur les vitraux créés pour le Millénaire 
de la cathédrale de Strasbourg. Je savais 
que l’artiste Véronique Ellena concourait 
pour cette œuvre. J’en ai parlé à un 
producteur qui adorait les vitraux. 

Mais il a fallu attendre qu’elle soit 
en effet la lauréate, après quoi il 
ne restait qu’un an pour faire le 
film, c’était le délai de livraison 
du vitrail. J’ai eu le feu vert avant 
même que le film soit financé, et pu 
ainsi avoir une équipe et tourner. 
Suivant les étapes de confection du 
vitrail, on tournait 2-3 jours par-ci, 
par-là, au total 100 à 150 heures de 
rushes. Pour restituer la réflexion de 
Véronique sur son processus créatif, 
j’ai mis en images ce qu’elle avait 
fait antérieurement. Mais après trois 
mois, la chaîne qui avait accepté le 
film a hésité. Coupure, puis re-départ 
avec un budget resserré. Il fallut alors 

tourner ce qui s’était passé entre-temps. 
Bien sûr, le montage a été compliqué.

Pro-Fil  : Sur quel projet travaillez-vous 
en ce moment ?
MW : Un projet assez complexe. Benjamin 
Stora a rendu récemment son rapport sur 
la mémoire de la colonisation et de la 
guerre d’Algérie  : il faut que ‘tout le 
monde raconte’. J’ai envie de m’inscrire 
dans ce travail mémoriel  : difficile au 
niveau de la société, et difficile pour moi 
parce qu’il s’agit de ma famille. C’est 
une histoire qui n’est pas digérée du tout, 
j’ai fait moi-même du chemin depuis que 
j’ai commencé à y travailler il y a quatre 
ans, avec des loyautés compliquées 
à gérer  ; la gestation est longue. Ce 
que je veux raconter sera incarné par 
des gens formidables de cette famille, 
on y trouvera une partie de l’histoire 
du peuplement français de l’Algérie, 
et les méthodes de l’administration 
coloniale. Pour garder ma liberté sur ce 
film (forme des propos et des images), 
je ne souhaite pas qu’il soit diffusé 
par une grande chaîne de télévision, 
c’est donc un créneau inhabituel. Pour 
l’instant j’ai produit moi-même, mais 
film de création, film d’auteur, avec des 
animations, le budget est important, et 
je dois chercher un guichet institutionnel 
de financement et un producteur. Comme 
le film commence en 1848, et je n’ai pas 
d’images, je suis obligée de recréer... un 
petit théâtre de marionnettes pourrait 
figurer toute l’histoire géopolitique : est-
ce admissible ? Je vais utiliser les écrits 
familiaux, une mémoire subjective, 
mais aussi des mémoires familiales 
d’Algériens, tout aussi subjectives  ; à 
chacun de trouver l’Histoire au milieu de 
tout ça. Une histoire ne disqualifie pas 
l’autre. 

Propos recuillis pas Nicole Vercueil

Marion Wegrowe, parisienne, est réalisatrice de documentaires pour France 
Télévision. Entretien par écrans interposés, bien sûr.

Entretien avec la réalisatrice du documentaire Un vitrail pour 1000 ans 

Marion Wegrowe
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Les musiques chez Stanley Kubrick
La grande particularité du réalisateur américain peut se résumer par 

l’expression ‘Kubrick : cinéaste compositeur’

I l est clair que le choix des musiques 
dans tous ses films, à partir de Lolita 

en 1962 et jusqu’à son ultime opus Eyes 
Wide Shut en 1999, a répondu à une 
volonté artistique délibérée de donner sa 
substance propre à chaque œuvre. Ainsi, 
on pourra parler de la ‘fonctionnalité 
hypnotique’ de la musique de Shining, 
alors que dans Lolita, elle joue sur 
le principe des leitmotive liés aux 
personnages de l’histoire. A noter que 
Kubrick, tout au long de sa production 
cinématographique, a travaillé autour 
de la notion de genre : guerre, policier, 
historique, science-fiction, mélodrame… 
Répondant à une question de Michel 
Ciment, il avoue que le processus de 
s’adresser à un compositeur de musique 
de films est souvent long et difficile. Il a 
préféré utiliser des musiques existantes. 
Nous ne citerons que deux films 
majeurs dans l’analyse des rapports 
du réalisateur avec la musique  : 2001, 
Odyssée de l’Espace et Barry Lyndon.

2001, Odyssée de l’espace (1968)
Dans ce film ultra-célèbre, qui a 
bouleversé le monde de la science-
fiction, les spectateurs ont été frappés 
par l’abondance de longues plages de 
silence. Kubrick : 

« Le film évite la formulation verbale 
en termes conceptuels, et atteint 

le subconscient du spectateur, de 
manière poétique et philosophique. 
En fait, il fonctionne sur un mode 
beaucoup plus proche de la musique 
et de la peinture que du mot ».

Selon le réalisateur, l’objectif du film 
était 

« de provoquer chez le spectateur des 
réflexions sur la destinée humaine et 
son rôle dans l’univers ». 

Silence, musique et sons multiples 
permettent de produire 

«  un impact plus profond et étendu 
que n’importe quelle forme de 
communication verbale ». 

Les premières notes de Ainsi parlait 
Zarathoustra, poème symphonique de 
Richard Strauss, forment le prologue 
inaugural d’une aventure cosmique. Le 
leitmotiv lancinant de la musique de 
Ligeti (1923-2006), chaque fois qu’un 
monolithe mystérieux apparaît, est un 
ensemble de ‘nappes sonores’, de chants 
continus, concrets et insaisissables ! Voilà 
le parfait exemple de l’appropriation 
par Kubrick d’une composition musicale 
qui sert entièrement la narration.

Barry Lyndon (1975)

L’action se passe au XVIIIème siècle 
anglais, période de la guerre de Sept 
Ans. Splendeur de la mise en scène  : 
costumes, châteaux, mouvements de 

troupes. Images splendides de paysages. 
Un des sommets du film est la rencontre 
de Barry avec la comtesse. La séquence 
a été tournée à la lumière de bougies, 
dans une atmosphère lourde et étrange.
Le Trio n°2 pour piano et cordes de 
Schubert a été choisi par Kubrick, qui 
aurait bien voulu trouver une musique 
qui soit vraiment du XVIIIème siècle. Le 
tempo a été légèrement modifié.
La séquence de l’ultime duel, où 
Lyndon sera grièvement blessé, est 
à ce titre extraordinaire dans son 
rythme oppressant et inexorable. Et 
elle s’accompagne d’une musique, 
fort connue, de Friedrich Haendel, la 
Sarabande. Il prendra la liberté d’en 
faire ralentir le tempo, afin d’accentuer 
le côté dramatique et désespéré de 
cette mise à mort.
En conclusion, Kubrick a fait de la 
musique un élément cinématographique 
dont l’importance est égale à celle 
de la direction de la photographie, du 
montage et de la direction artistique.

Alain Le Goanvic

Bibliographie : 
Kubrick, les musiques, L’Entretemps 
Editions (2012) ; 

Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy 
(1999) ; 

Dossier sur Kubrick in : Positif N°464.
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I l prévoit aussi d’accompagner 
cette première expérience de 

spectateur dans une salle de cinéma de 
quartier, avec un accueil personnalisé 
de l’enseignant et de ses élèves. 
Enseignante en maternelle à Paris, j’ai 
découvert ce projet en 2012. Permettez-
moi de vous en offrir quelques moments, 
à la manière de Georges Perec.
Je me souviens des premières séances où 
je suis allée avec mes petits élèves à La 
Pagode, avant que cette salle mythique 
ne soit vendue à un riche Américain.
Je me souviens de Léo, Nina et Gabriel, 
grimpant sur leurs manteaux d’hiver 
roulés en boule pour mieux voir l’écran 
parce qu’il n’y avait pas assez de rehaus-
seurs.
Je me souviens de la beauté du court-
métrage Chinti (Natalia Mirzoyan, stu-
dios de Saint-Petersbourg), réalisé à 
l’aide de feuilles de thé  : transportant 
des déchets dispersés le long d’un ri-
vage, une fourmi découvre émerveillée 
le Taj Mahal, représenté sur un ticket.
Je me souviens des applaudissements de 
ces tout jeunes spectateurs à des mo-
ments inattendus pour nous adultes.
Je me souviens que j’attendais avec im-
patience l’atelier ‘jouets optiques’ qui 

aurait dû se dérouler dans ma classe le 
31 mars 2020 (mais les écoles ont été 
fermées par le premier confinement).
Je me souviens des pleurs de Néné, 
ou était-ce Aissata, effrayée par les 
sculptures sur les murs de la salle de 
La Pagode ?
Je me souviens de Gros pois et Petit 
point, film d’animation suédois de 
Lotta et Uzi Geffenblad. Leurs aven-
tures témoignant de l’émerveillement 
des enfants face à la découverte du 
monde, avaient fait le bonheur des 
plus petits.
Je me souviens des rires déclenchés 
par les aventures de Capelito, cham-
pignon magique qui se sort de situa-
tions loufoques grâce à son nez  : dès 
qu’il appuie sur celui-ci, il change de 
forme...
Je me souviens du retour du cinéma 
l’Arlequin, avec ces petits de 3 ans pas 
forcément habitués à marcher, affublés 
de gilets jaunes ce qui déclenchait les 
regards amusés des passants...
Je me souviens de la peur lue sur les 
visages et décuplée par la musique de 
René Aubry lors de poursuites dans Le 
Gruffalo.
Je me souviens que je me réjouissais 

cette année de faire découvrir à ma 
classe les aventures de Rita et Croco-
dile, de Siri Melchior, une illustratrice 
danoise.
Comme le rappelle Robert Guédiguian : 

«  C’est d’abord à l’école qu’on ap-
prend à aimer les arts. »

Elisabeth Harberts

Découvrir le cinéma...

Mon premier cinéma, projet de la Ville de Paris, organise des projections de 
films anciens ou du patrimoine afin d’éveiller la curiosité et l’intérêt des tout 
petits au 7ème art. 

...à 3 ou 4 ans, dans une salle, avec sa classe !
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Dimanche 4 avril, 10h-11h 

Culte de Pâques en Eurovision avec l’Église 
de Grosseto (Italie), présidé par le pasteur 
Luca Maria Negro, Président de la Fédéra-
tion Protestante d’Italie. 

Une émission proposée par la RAI

Présence Protestante sur France 2

Les Chemins de l’Inattendu
Jean Domon, Editions de la Campagnette, 2021 – 15€

Jean Domon, fondateur de Pro-Fil, a eu 90 ans en septembre 
2020. Pour la première fois il accepte d’être lui-même 
l’artisan de son propre récit, en contant le déroulement de 
sa vie professionnelle. 

« Se souvenir, c’est changer d’éclairage afin de repérer Celui 
qui tenait la barre alors qu’on se croyait maître à bord » lit-
on sur le texte de présentation en quatrième de couverture.

A chaque changement de poste, j’ai entendu mon père 
dire : « Je n’ai rien demandé, on est venu me chercher ! » 
Son seul souci était de ne pas rester plus de dix ans dans 
une charge où il aurait pu lasser les autres de sa présence. 
Sans trop prévoir où il se rendait, il a répondu à l’appel, 
qui le conduisait sur ces chemins qui lui étaient destinés. Et 
c’est aujourd’hui, fidèle à son sens du présent, qu’il voit à 
l’intérieur de lui. Le déroulement de ses actes et la totalité 
de ses engagements forment une ligne répondant à tous 
ses projets. Cette ligne n’est ni droite ni hachée, elle est 

accompagnée, soulignée 
par des présences et des 
rencontres qui font la 
richesse d’une vie. La 
lecture de cette mémoire 
partagée vous fera revivre 
quelques décennies de ce 
qui fait une carrière ; peut-
être aussi, comme moi, 
vous permettra-t-elle de 
redécouvrir le phénomène 
pastoral unique qu’a été 
Jean Domon.

Arielle Domon

Les + sur le site

Hommage

Hommage à Jean-Claude Carrière
Jean-Claude Carrière vient de nous quitter à près de 90 ans.
Se définissant comme un ‘conteur’, il a généreusement 
fécondé de ses mots la littérature, le théâtre et le cinéma.
Après avoir rencontré Tati et Étaix avec qui il cosigne des 
courts et des longs métrages, les deux grandes aventures 
de sa vie seront sa collaboration de 19 années avec Luis 
Buñuel (six films dont Belle de jour et Le charme discret de 
la bourgeoisie) et son compagnonnage de 36 ans avec Peter 
Brook, centré autour du théâtre mythique des Bouffes du 
Nord, qui culmine avec l’adaptation de l’épopée indienne 
du Mahabharata créé à Avignon en 1985. 
Mais il a aussi écrit pour de nombreux cinéastes : quatre fois 
pour Jacques Deray dont Borsalino et La piscine, trois fois 
pour Milos Forman dont Taking off, et pour la télévision, des 
scenarii originaux et des adaptations d’œuvres littéraires.
Personnalité aux talents innombrables autant qu’homme 
généreux et affable, il a présidé pendant dix ans la FEMIS et 
obtenu en 2015 un Oscar d’honneur pour l’ensemble de son 
travail de scénariste.

Jean-Michel Zucker

A lire

- Prix du jury œcumenique Cottbus 2020 et Sarrebruck 2021
- Billets d’humeur sur les films du festival de Sarrebruck
- Emissions radio :
•	 Ciné qua non du 12 décembre 2020, 19 janvier et 16 

février 2021
•	 Champ Contrechamp du 26 janvier, 23 février 2021
- Entretien avec Nicolas Maury
- Articles sur la Berlinale

Pro-Fil Marseille

Le 27 mars 2021 (de 10h à 12h et de 15h à 17h,   le 
séminaire de Pro-Fil Marseille, sur le thème « Les ports » 
se tiendra au cours de deux séances Zoom. Les non-Marseillais 
sont aussi, bien sûr, bienvenus. Tous les participants doivent 
se faire connaître auprès de Paulette :
<marseille.profil@gmail.com>.
Quelques films rares seront, dans la mesure du possible, 
téléchargeables en partage au moyen d’un lien sur le web 
par les participants signalés. Sinon tous les participants 
seront invités à se procurer les films ou à les consulter en 
médiathèques dès réception du programme.



A la fiche

Titres de films ayant fait l’objet d’une fiche depuis VdP 46 (dans le cadre de notre collaboration avec protestants.org) :
Soul (Pete Docter, Kemp Powers) - Mank (David Fincher) - Judas and the black Messiah (Shaka King)

Et puisque les films en salle sont rares, nous continuons avec des fiches de films déjà plus anciens:
Sept hommes à abattre (Seven From Now) (Bud Boetticher) - Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick) - Sans toit ni loi (Agnès 
Varda) - Le Feu follet (Louis Malle) - Les boucaniers (The Buccaneer) (Anthony Quinn) - Au revoir les enfants (Louis Malle) 
- Madame de… (Max Ophuls) - L’Homme qui voulut être Roi (John Huston) - The Barber: l’homme qui n’était pas là (The 
Man Who Wasn’t There) (Joel Coen) - Atlantc City (Louis Malle) - Le refroidisseur de dames (No Way to Treat a Lady) 
(Jack Smight) - Le rendez-vous des quais (Paul Carpita)

Cette rubrique présente une œuvre analysée dans une de nos 
‘fiches de Pro-Fil’, récente ou plus ancienne, en rapport avec 
le thème du dossier.

COLD WAR (ZIMNA 

WOJNA/*GUERRE FROIDE)

(France/Pologne/Royaume-Uni 2018, 85 min)

FICHE TECHNIQUE :
Réalisation : Pawel Pawlikowski, co-
scénariste avec Janusz Glowacki – 
Image, Łukasz Zal – Arrangements 
musicaux, Marcin Masecki – Montage, 
Jaroslaw Kaminski – Distribution 
France, Diaphana Distribution.	  
Interprétation : Joanna Kulig (Zula), 
Tomasz Kot (Wiktor), Agata Kulesza 
(Irena), Borys Szyc (Kaczmarek), Jeanne 
Balibar (Juliette), Cédric Kahn (Michel)

AUTEUR  : Pawel Pawlikowski, avec son 
père et sa mère, quitte la Pologne à 14 
ans pour l’Angleterre. Il fait ses études à 
Oxford. Dans les années 1990, il débute 
une carrière de réalisateur à la BBC sur 
des films documentaires. Ses débuts 
suivent la transformation de l’Europe de 
l’Est et il s’intéresse aux migrations au 
sein de l’Europe. Ses longs métrages de 
fiction les plus connus sont La femme du 
Vème (2011), Ida (2014, Oscar du meilleur 
film étranger), et Cold War (2018, Prix de 
la mise en scène au Festival de Cannes).

RESUME  : Entre une Pologne soviétique 
et un Paris bohème, une chanteuse et 

un compositeur vivent, dans les années 
50, une passion intense et déchirante, 
compliquée par les tensions politiques de 
la guerre froide et l’incompatibilité de 
leurs caractères.

ANALYSE  :  Film dramatique mais 
poétique où la musique tient un rôle 
prépondérant, Cold War est attachant. 
Il est inspiré par une histoire vraie, 
celle des parents du réalisateur dont les 
noms ont été repris pour les personnages 
principaux : Wiktor et Zula. Le scénario 
reflète adroitement, dans des séquences 
entrecoupées d’ellipses sèches qui 
s’étalent sur une quinzaine d’années, le 
regard et l’imaginaire de l’enfant unique 
du couple qui a subi les séparations 
dramatiques et les folles retrouvailles 
d’un amour constant, même devant 
l’impossibilité du vivre ensemble.
Au premier abord, le noir et blanc de 
l’image ainsi que son cadre resserré 
rappellent Ida, le dernier film du 
réalisateur, paru en 2014. Bien que 
Ryzsard Lenczewski, le précédent 
directeur de la photographie, ait laissé 
la place à son collaborateur Lukasz Zal, 
la qualité des nuances de gris n’a pas été 
entamée. Pour Pavel Pawlikowski, 

«  Le format académique est très 
pratique quand on ne dispose pas d’un 
gros budget pour les 
décors, parce que le 
cadre est restreint, 
on ne montre pas 
grand-chose du 
paysage. »

La pression politique 
a donné son titre au 
film. Omniprésente, 
elle n’est pourtant 
pas le sujet principal  : 
elle sert à éclairer 
les différences de 
caractère entre Zula 

et Wiktor, celle-là s’accommodant du 
régime, celui-ci rebelle aux contraintes 
imposées à son art. Elle explique aussi les 
fuites à l’étranger et les retours à haut 
risque, oscillations chez Wiktor et Zula 
entre leur amour intense et le désir de 
liberté pour l’un, le rêve d’une brillante 
carrière pour l’autre.
Cependant le lien inaltérable entre 
les deux personnages, malgré les 
séparations, est leur amour commun 
pour la musique. On suit avec beaucoup 
d’intérêt l’évolution sur une quinzaine 
d’année des compositions musicales, 
classiques ou jazzy, omniprésentes dans 
le film. Leur chanson favorite, Deux 
cœurs, tirée d’une simple complainte 
traditionnelle polonaise, devient à 
Paris, dans un arrangement de Wiktor et 
une interprétation de Zula, une tendre 
déclaration renouvelée en forme de 
blues.
Déjà dans son film Ida, le réalisateur 
avait attribué à la musique une 
sorte de discours. Dans Cold War, 
évolutive et contrastée, elle souligne 
particulièrement la situation d’apatrides 
de Wiktor et Zula, ballottés entre l’Est 
et l’Ouest, entre leurs sentiments et 
leurs aspirations, entre la désillusion et 
l’espoir.

Nicole Vercueil

 Joanna Kulig et Tomasz Kot dans Cold War


